«СЛОВО ДОЛЖНО БЫТЬ ЖИВЫМ!»:
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕПОРТАЖ О ВТОРОМ ЗАСЕДАНИИ «ЛИТОРУБА»
Ловить из космоса идеи
И образы не всяк мастак.
Тут банда критиков-злодеев —
Ох, каждый, мать его растак —
Рубает бедного пиита:
Убивец — дал и шито-крыто.
Брать — главное, остатки в брак!
Андрей Олеар
30 марта кафедра истории русской литературы XX–XXI веков и литературного творчества провела второй литературный семинар «Литоруб». По традиции к обсуждению приглашались молодые авторы.
Цель семинара — не столько критика и обсуждение поэтических и прозаических текстов, сколько попытка поговорить о становлении человека в жизни, культуре и социуме. О чём писать? Как писать? Для кого и с опорой на кого? Об этом и пробуют размышлять начинающие авторы и приглашённые мастера.
Нынешний «Литоруб» порадовал сплочённостью и живостью обсуждения. То ли дело в волшебной перестановке (сидели кругом, как логресские рыцари), то ли в приливе новых сил (в этот раз активничали первокурсники). Не знаю).
Егор Евсюков — студент 5-го курса специальности «Литературное творчество»
Конечно, такое мировидение целиком из модернизма, позаимствовано у экспрессионистов и экзистенциалистов. Но тем паче: ещё одно доказательство цикличности литературного процесса — коллизии-то никуда не исчезают. А вот декорации, да, меняются.
Наверное, в этом и смысл. Не столько исследовать «декоративность» текущей реальности и языка её описания, сколько выйти к глубине: творческой, личностной, экзистенциальной. А это не всегда софтовый, лайтовый, текстовый, так сказать, процесс… Поэтому нам так и необходим «Литоруб».
Второй семинар доказал, что для начинающего художника нет ничего эффективнее живого диалога. И речь, конечно, не только про учительство — на «Литорубе» можно «получить по шапке», выйти за рамки своей текстовой реальности (которая часто оказывается игрушечной, стоит только сменить угол обзора). Собственно, с этим авторы и столкнулись — с непримиримым Другим, который точно так же замкнут в своём комфортном чеховском футляре. Это очень трудный, но всё-таки неотъемлемый этап творческого становления.
Олег Вялов — студент 4-го курса специальности «Литературное творчество»
Я считаю, что если работа прошла предварительный отбор и была предложена к обсуждению на семинаре, то в ней есть то, о чём можно и нужно говорить. На «Литорубе» несколько раз, как приговор, звучали слова «нечего обсуждать», но с ними я не могу согласиться. Учебный процесс требует от студентов «Литературного творчества» экспериментов и смелости. Мы привыкли к работе внутри наших мастерских, но «Литоруб» — масштабнее, это мероприятие для объединения всех творцов. В моём представлении это площадка, где начинающие писатели с их несовершенными (а есть ли предел совершенству?) произведениями добровольно выходят из зоны комфорта, слушают конструктивную критику, советы, предложения от других студентов и мастеров и при желании дискутируют. Это ни в коем случае не юмористическое шоу и не эшафот. Напротив, это исследование таинственных, неизвестных пещер, в глубине которых вперемешку и алмазы, и стекляшки. Мы должны вместе отделять зёрна от плевел и относиться к этой работе, как и к любой другой, серьёзно.
Что выберет начинающий писатель — кнут или пряник? Конечно, каждый желал бы слышать похвалу. Но именно грамотная критика — двигатель творческого процесса. Хочется сказать студентам младших курсов, чтобы они не прекращали писать, не обрубали на корню свои творческие способности, даже если сейчас их не заметили и не рассмотрели.
А теперь к текстам. Для чего, собственно, рубим.
Особенно привлекательно — равно как и отвратительно, что кому по вкусу — выглядела проза Максима Бычкова. «Рассказ потерявшего контроль», полный натуралистических, почти физиологических описаний и гротесковых образов, — это здравая попытка исследовать кризис современного сознания. День сурка на дне бетонной коробки, автобусы, работы — у жителя города крайне мало физической (куда там метафизической) свободы: мало времени, мало жизни, мало времени на жизнь… Даже собственный дом для нас никакое не пристанище, а коммунальная тюрьма… Но это идейно, содержательно. Формально же повествование воплощается в плотном («монолитном», как сказала Лена Стерх), как бы отелесненном нарративе. Текст цепкий, непролазный, местами пульсирующий — никакой виртуальной визуальщины, всё можно только трогать и щупать.
Тем не менее, мы столкнулись с рядом шероховатостей — среди них и качество присланных работ, и надуманный анализ, реализующийся в отрыве от исходного текста (поиск «черной кошки в темной комнате»), и решительное «нечего обсуждать» от некоторых участников. Обычно в подобных ситуациях авторам советуют больше читать, но нельзя забывать, что текст — это всего лишь проекция нашей общей реальности, и потому нужно жить, дышать, как говорится, полной грудью, подальше от «литературщины» и шаблонов поп-культуры, отдаляющих от настоящего, непосредственного здесь-и-сейчас. Текст нужно прожить, выносить и тогда этот непримиримый Другой, быть может, снимет шляпу.
Думаю, начинающие авторы получили свою бесценную «ложку дегтя» и подадут работы на следующий «Литоруб», чтобы наш диалог становился всё интереснее и вдумчивее.
Екатерина Панасенко — студентка 4-го курса специальности «Литературное творчество»
По сравнению с первым «Литорубом», количество лиц, заинтересованных в обсуждении художественных произведений, растёт, что не может не радовать. Перед началом семинара даже не хватало мест. Хочется отметить, что «Литоруб» претерпел изменения в лучшую сторону. В этот раз и мастера, и студенты сидели в одном кругу, что способствовало сплочению присутствующих, снижению уровня страха и скованности перед авторитетным взглядом преподавателей и оживлению дискуссии.
Однако хотелось бы более глубокого погружения в произведения. Казалось, о некоторых работах можно было бы ещё говорить и говорить, но наше время, к сожалению, ограничено. Возможно, нужно выносить на обсуждение один поэтический и один прозаический текст, чтобы задержаться в мире молодого писателя подольше, попытаться лучше понять автора, обратить внимание на детали, проанализировать образы и так далее…
Всё-таки раскрою свои карты. Я была тем анонимным автором, который предложил к анализу русское стихотворение о Томске и автоперевод на английский. Я знала, что попытаться встрять (нет, заглянуть одним глазком) в ряды лингвистических амбидекстров — дело смелое, дерзкое, рискованное и, скорее всего, не увенчающееся успехом. Однако, если не пробовать, не идти туда, где страшно, разве можно чему-то научиться? Я считаю, что начинающему писателю необходимо ставить перед собой практически невыполнимые цели и двигаться в их направлении, пускай крошечными шагами. Только так можно заметить свой профессиональный рост. Несмотря на то, что даже Бродскому «прилетало» за его переводы, мне было любопытно послушать критику в адрес моей дебютной работы в этой сфере. Приятно отметить, что среди младших коллег есть те, кто разбирается в иностранных языках и способен дать оценку переводу. Благодарю всех участников семинара за активную дискуссию о русскоязычном тексте.
Семинар завершился чаепитием на кафедре. Добрая традиция! Можно было наблюдать, как студенты подходили к мастерам, продолжали беседы о творчестве, но уже в более тёплой и непринуждённой обстановке.
Хочется пожелать молодым писателям не бояться показывать свой индивидуальный, нешаблонный взгляд на мир и создавать на бумаге яркие образы. Будьте оригинальными, а также внимательными к художественному языку. Сила художника — в слове!
Аня Шварц — абитуриентка специальности «Литературное творчество»
Первым моим литературным семинаром стал «Литоруб». Мои горящие глаза впервые повстречались с чужими — такими же горящими. Искра, буря, тронувшийся лёд — и мы, в самом центре этого бурлящего, разноголосого ледохода, сталкиваемся друг с другом и с самими собой. И всё это — о творчестве и посредством него.
Рассуждая о важности мероприятий такого формата — сложно преувеличить. Открытое обсуждение даёт возможность юным дарованиям как высказаться, так и получить обратную связь — не только от беспристрастных мастеров, но и от пристрастных студентов. Ведь каждый автор стремится быть услышанным.
Наше обсуждение было бурным и мы теряли счёт времени. Многие высказались, некоторые нашли повод для спора, но даже так случалась и единогласность. У каждого был свой подход, но все они — с одной целью: понять и быть понятыми.
«Литературной экзекуции» подверглись четыре произведения: два прозаических и два стихотворных. Начали мы со стихотворной подборки на тему сумерек, по случаю недавно прошедшего Дня поэта. Коллеги по цеху дружно искали огрехи, но больше всех удивил мастер А.М. Олеар, полностью перекроивший одно из стихотворений: показательно, сохраняя авторскую структуру и образность. Вторым на очереди был автоперевод. Примечателен он оказался разностью взглядов в стихотворении, исполненном дважды — на русском и английском языках. Прозаическая «Хозяйка тайги» втянула всех в размышление о детской сказке, но тоже отхватила свою долю критики. Авторы всех этих произведений предпочли остаться анонимными, кроме одного.