Светлана Гайдаренко — магистрантка 1-го курса программы «Современная мировая литература и электронные медиа» ТГУ.

Путь к истине:
рассуждения о романе
Ким Тоёна «Как путешествовать с коровой»

Ким Тоён — современный южнокорейский писатель, который известен своими философскими, экзистенциально окрашенными романами, отличающимися юмором, загадочным лукавством, метафоричностью и изяществом стиля. Роман Ким Тоёна «Как путешествовать с коровой» был опубликован в 2007 году; в 2010 по нему был снят одноименный фильм (Южная Корея); в 2024 году произведение стало номинантом премии «Ясная Поляна» в номинации «Иностранная литература».

«Как путешествовать с коровой» — глубоко метафоричный, исключительно экзистенциальный роман, вмещающий в себя большое количество символов и культурных кодов Азии. Рассматриваемое нами произведение сюжетно напоминает новую Одиссею. Подобно герою Гомера, Пол — главный герой романа Ким Тоёна — отправляется в путешествие.

Рогатая подруга изначально становится камнем преткновения в отношениях Пола с его отцом. Юный Пол уверен, что продать корову и купить на вырученные деньги трактор — выгодно, проблем меньше и вообще «В нашей деревне только мы пашем поле на корове. Как можно в наше-то время пахать на корове? Этот мир не для коров, а для людей!». Так, оппозиция современного, технологического, прогрессивного общества и традиционно-хозяйственного уклада жизни устанавливается с первых страниц произведения. Нарушив волю отца о сохранении коровы, Пол отправляется с ненавистной животиной на рынок, чтобы избавиться от нее (здесь можно вспомнить Притчу о блудном сыне, но мы оставим эту мысль для самостоятельных рассуждений читателей). Примечательно, что «Стояла весна, и все вокруг расцветало» — такое начало как будто предвещает позитивную развязку путешествия.

В век современных технологий и времени, когда человек поглощен всемирной сетью, архетипичный сюжет инициации как никогда актуален, поскольку тенденция к отдалению личности (особенно городского жителя) от живой природы продолжает существовать. Кроме того, уход от естества мира и своих корней усугубляется: теперь люди могут находить пристанище не только в своих головах, проблемах, переживаниях, но и в своих гаджетах, бесследно отдаляясь от живого мира, природы, созерцания.

Повествование романа начинается с вполне реалистического изображения жизни Пола и начала его путешествия… неожиданно «… я вдруг почувствовал некую странность и оглянулся — глаза и лица завтракающих посетителей превращались в коровьи. Изменения происходили очень быстро. Туловища были человеческими, однако лица - звериными» — грань между реальной действительностью и ирреальностью стирается, дальнейшее повествование романа изображается на границе между сном и явью, как будто облаченное в туман, повествование завораживает и таит в себе загадки.

На наш взгляд, ключ к разгадке произведения скрывается в главных символических образах романа: пути и корове.

Хронотоп пути достаточно распространён в литературной традиции. Путешествие и путь героя романа можно трактовать как череду встреч: с бытием, с собой, и с коровой (в финале произведения). Не стоит забывать и про безостановочность настоящей жизни и человека в ней: будучи прикованным к чему-либо (будь то место, обстоятельство, человек и т.д.) сложно двигаться дальше (как в прямом, так и в переносном смысле). Отправляясь в путь, юный Пол переосмысливает жизнь и свое отношение к ней. Это путешествие (отметим, что совершенно случайно превратившееся в путешествие) становится для парня дорогой к взрослению, временем переосмысления таких категорий человеческой жизни как семья, общество, любовь, дружба, смерть. Эти приобретения (размышления) составляют ровно половину значимости путешествия. Вторая часть лежит на плечах коровы...

«Это я во всем виноват — отправился в путешествие с сумасшедшей коровой-философом, что некогда сторожила персики в небесном фруктовом саду. Кто же знал, что наше путешествие обернется фантастическим кошмаром, выходящим за рамки времени и пространства».

Общеизвестно, что корова считается священным животным, имеющим божественную природу. Кроме того, это животное являет собой символ естества, природы и истины в дзен-буддизме. Особенное отношение к корове появляется, потому что она (корова): 1) миролюбива, ест траву – участвует в онтологическом цикле, не причиняя живому миру страданий; 2) питает, кормит – не только телят, но и самого человека: коровье молоко, мясо, шкура становятся основой первых культур (космогонический миф); 3) на самом деле кочевое животное — ходит-бродит без цели, иногда забредая в глухие дебри (философия пути). Так, путешествие Пола и его дружба с коровой явно приобретает значение познания, обретения истины.

Каждому ли человеку уготовано найти истину? Каждому ли даровано разглядеть ценность жизни? Что нужно пережить для того, чтобы обрести корову? Можно ли оседлать чужую корову и как не спутать ее со своей?

Ким Тоён создает для своего путешественника несколько ступенек к позе лотоса. Отправной точкой становится ссора с отцом, где явно проявляется юношеский максимализм и жизненная наивность героя. Отправившись в путь с коровой, Пол не учел, что «мир, вращающийся вокруг крупного рогатого скота, оказался намного больше мира любого другого животного» — вот оно, первое столкновение с реальностью мира — продать корову в добрые руки, не на мясо и не за бесценок оказалось не так-то просто. Вдобавок все усугубляют ее (коровы) глаза — намек на то, что герою суждено с ней подружиться?

Следующая ступенька — столкновение со смертью, которая тянет за собой рассуждения о любви, дружбе и непостоянности мира. «Людям не дано избежать смерти или болезней, но я так и не научился с этим справляться. В первый раз труднее всего. Хотел бы я никогда не слышать о кончине тех, кто меня окружает. Если раньше меня настигали новости о свадьбах, то теперь — лишь новости о смертях». Здесь к буддийской философии. Ничто в мире не постоянно, нужно жить настоящим и не цепляться за преходящие вещи: страдание направляет человека на путь, ведущий к освобождению от него (выбор этого пути и его финальная точка зависит от идущего). С этими же мыслями связан в целом образ коровы и вишни, сопутствующей животному.

Далее сюжет переносит путешественников в локацию отдаленную от городской среды: «Корова прошла цветочное поле и направлялась к морю, на восток». С этого момента корова начинает не просто смотреть на главного героя, но и разговаривать с ним. Пол и корова встречаются с монахом из храма с причудливым названием «Бог мой храм», мастерят лотосовые фонарики, натыкаются на странную скульптуру — огромную руку, торчащую из моря. Женщина из прошлого преследует героев на их пути. На корове катается маленький «как будто уже достигший просветления» мальчик («ментально с ней разговаривает», «находится в духовном наслаждении», но в итоге оказывается на земле, сброшенный коровой, после слов хозяина «Корова сошла с ума. Лучше бы я путешествовал с крысой!»). Момент (с мальчиком) важен, поскольку наталкивает на рассуждения о том, можно ли оседлать чужое животное?

Как мы видим, по мнению Ким Тоёна, оседлать чужую корову не получится. Обрести корову нельзя в одночасье, к ней нужно прийти, а вернее будет сказать: сама корова должна дать вам разрешение. Будьте готовы, что животное характерное и может скинуть наземь в самый неожиданный момент, может обидеться и уйти (если ваши узы недостаточно сильны).

Дальнейшее развитие сюжета заключает путешественника за решетку — это привет от отца, который заявил, что его корову украли. Комизм ситуации ясен всем (полиции, герою, отцу, корове). Но здесь, в полицейской камере, Пол наконец-то выходит на финишную прямую:

«Благодаря корове даже в полицейской камере мне удалось выпить сочжу. В эту секунду я был согласен с отцом, который всегда говорил, что хорошая корова лучше десяти рабочих. Я почувствовал, как пьянею и нащупал в кармане мобильный телефон, думая о том, что хочу помириться с отцом. <…> Отец, раз уж я добрался досюда, то я еще попутешествую с коровой. А потом вернусь. Хорошо? <…> С трудом распутав ноги, которые застыли в позе лотоса, я упал. Тело мое было горячим, словно камень под летним палящим солнцем. Где-то между сном и явью я будто увидел улыбку нашей коровы, которая тихо проникала внутрь меня и, кажется, улыбнулся в ответ. Не помню, было ли наше общее с ней тело легким или тяжелым. Не знаю, я приобрел корову или это корова приобрела меня».

Сюжетно в романе прослеживается мысль о том, что путь к истине и ее постижение лежит через важные жизненные испытания, которые познает и осмысливает главный герой, а также через налаживание отношений со своими корнями. Пол, обновившись, воссоединяется с природой и своими истоками, в награду приобретает корову (или приобретается ею).

Роман «Как путешествовать с коровой» имеет достаточно выраженный цветочный (от слова «цветы») код. Страницы произведения пропитаны образами персика, вишни, магнолии и лотоса. Каждый из этих цветов имеет символическое значение в буддизме и азиатской литературной традиции, а в канве романа Ким Тоёна тесно связывается с конкретным персонажем.

«И пусть вокруг распускаются цветы, однако весенний день, в котором я заточен, несет только грусть. Если я не приведу в порядок мысли, то наверняка попаду в аварию. Я остановил грузовик на обочине перевала, где возможно, прятался разведчик движущихся на восток цветов»

Белый цветок магнолии. Внутри романа Тоёна цветок магнолии связывается с бывшей возлюбленной главного героя. Она — не имеет имени, только курсивное начертание местоимения. Женщина показана через изменяемый образ цветка магнолии, но ни разу внутри романа она не называется по имени. Однако значение и жизненное влияние, оказанное ею на путешественника велико. История любви двух молодых людей печально закончилась тем, что она, влюбившись в друга главного героя (кончина которого вновь связала их жизненные пути) пропала на долгие семь лет: никак не напоминала ни о себе, ни о товарище. И вдруг звонок. И по пути путешественник с коровой заедет на похороны бывшего товарища.

Магнолия имеет большое распространение в азиатском искусстве и литературе. Традиционно такое цветение символизирует чистоту и невинность, красоту и изящество, совершенство. Связывается с женским началом (лепестки — красота женщины, листья — ее сила). В буддизме с магнолией связывается мысль о непостоянности жизни, о том, что она (жизнь) преходяща, напоминание о том, что нужно жить настоящим моментом.

Женщина и отношение главного героя к ней приобретают в романе Ким Тоёна метафоричное описание. Образ белой магнолии, прежде недосягаемый, чистый, любимый и желанный рассеивается при встрече на похоронах. Из крепкого белого цветка она превращается в «пожелтевший, увядающий лепесток». Эта женщина уже не имеет прежней прелести, нетронутости и загадки: «Одетая в траурную одежду, она сидела на корточках за углом дома и курила — будто белый цветок магнолии, сорванный ветром с дерева шквальным ветром и дождем». Прежняя она умирает в сознании путешественника с коровой, а вместе с тем умирают теплящиеся до этого момента печали, радости и обиды, связанные с ней: «Оглядевшись по сторонам, она взяла сигарету и закурила. Цветок магнолии начал покрываться черной смолой». Последующее взаимодействие героя с этой женщиной не станет исцеляющим или нужным, оно «просто» будет: Пол отказывается от женщины как объекта обожания, в состязании между женщиной и коровой победу одерживает животное.

С коровой в романе Ким Тоёна связываются два символически противоположные (но дополняющие друг друга в канве романа) дерева — вишня и персик. И если персик воплощает само животное, то сакура — его взаимодействие с миром (мимолетность жизни: лепестки вишни падают на корову сверху, как будто бы не касаясь и не изменяя константы коровы).

«Это я во всем виноват, — отправился в путешествие с сумасшедшей коровой-философом, что некогда сторожила персики в небесном фруктовом саду»

Персик. Корни этого растения уходят глубоко в азиатскую мифологию. Традиционно персик считается пищей Богов: именно поэтому они бессмертны, ведь персик дарует вечную жизнь; равны небу и земле, способны познать истину. Персиковое дерево часто наделяется чертами мирового древа. Персик — главный ингредиент даосского эликсира жизни. Также персики считаются символом весны и бессмертия. Плод персика символизирует непрерывный процесс возобновления жизни, а цветок персика — весну, женское обаяния, миролюбие.

Вишня, возможно, является одним из самых широко распространенных символов в азиатской культуре. Сакура символизирует хрупкость и краткость существования, однако это существование прекрасно, как пробуждение природы весной. Вишневый цвет ассоциируется с мимолетностью жизни — сюда же размышлениями о «печальном очаровании вещей». Цветение вишни становится метафорой жизни. Кроме того, азиаты придают цветущей сакуре еще один смысл — начало новой жизни, возрождение, отправную точку. На голых ветвях мертвого, лишенного листьев дерева, вначале распускаются удивительно красивые цветы. И лишь после этого, через некоторое время, начинают проявляться первые зеленые листочки.

Так, Ким Тоён очень гармонично соединяет бессмертие истины и мимолетность человеческой жизни. Охранница персиков небесного сада, корова, как символ истины и бессмертия показана автором как константа, вечная и неизменная сущность. Это «животное» познать, оседлать, приручить, полюбить и в конечном итоге, обрести, способны только избранные люди (при чем путь к этой константе будет у каждого свой, нельзя оседлать чужую корову). Падающие на спину и следы коровы лепестки вишни запускают цветочный эффект: как лепестки не способны изменить или опровергнуть истину, так и сама истина остается непоколебимой и неизменной, несмотря на падающие обстоятельства, жизни, время, пространства.

В романе «Как путешествовать с коровой» легко переплетаются философская нить и нить бытового повествования. Какую из них вплести в косу своего понимания, выбирает читатель. Приведем небольшой пример такого соединения – диалог, обращенный к корове:

«Тебе прекрасно известно, что эпоха, когда кровы работали, осталась в прошлом. В сельском хозяйстве вы больше не нужны. Никто уже не хочет использовать плуг для вспашки земли. Откровенно говоря, никто не любит пахать, поэтому люди благодарны вам за то, что вы самоотверженно трудились и помогали нам не умереть от голода. <…> Кто ты в мире, где коровы больше не являются рабочей силой? Просто-напросто говядина! Не сердись. Я не принижаю вашу ценность, просто констатирую факт. Все-таки говядина – самое дорогое мясо из всех. Теперь люди думают только о том, как каждый год получать по теленку с помощью искусственного оплодотворения и как их откормить. Связанные с вами символы утратили свое значение. В буддизме ли, на уровне души ли, раньше во снах вы олицетворяли предков или членов семьи, помощников, дом, имущество, бизнес, но это уже не важно – все рухнуло и утратило смысл. Даже если сказать людям, что ты не корова, а слон, то людям будет все равно. В общем, я хочу сказать, что связанные с тобой символы больше не существуют. Они стали частью прошлого».

Что принять к интерпретации: честный диалог с коровой, изменение ценностей современного общества, идею о потере возможности обретения истины современного человека — выбирать читателю. И так с большим-большим количеством рассуждений внутри романа Ким Тоёна.

Не стану утверждать, что роман «Как путешествовать с коровой» должен быть прочитан каждым, однако, на мой взгляд, любителям найти сложное в простом это произведение покажется интересным и принесет множество вопросов для размышлений. Удачно совмещая простую манеру повествования с глубокими философскими размышлениями, автор романа затрагивает как актуальные проблемы современного общества, так и «вечные» темы, предлагая читателю пространство для собственного размышления и интерпретации. Не все цветы можно уместить в один букет: естественно, что в своей работы мы раскрыли лишь некоторые аспекты романа Ким Тоёна, многое осталось за границей нашего описания.