Экзаменационное несчастье
Хочу разучиться играть на саксофоне. Если решить бросить что-то делать, проще это же начать. Мой сосед на прошлой неделе решил бросить курить, поэтому вчера начал. Значит, с саксофоном должно тоже выйти. Если удастся это провернуть, можно и к мыслительному процессу применить. Насовсем бросить думать, например. Тогда нужно покупать машину и не ездить в метро.
Если сесть в метро не в час пик и вспомнить момент наивысшего счастья, которое я когда-либо испытала, то это будет экзамен ТЛ на четвёртом курсе университета. То «счастье» победит даже счастье от приглашения на первое свидание от моего любимого мужчины. Я тогда ехала в метро мартовским утром по Вашингтонскому мосту. Весь вагон залит светом, я пропустила завтрак, торопясь на работу, открываю сообщение на фейсбуке, а там только карта нижнего Манхэттена со стрелками и дата со временем. Я тогда от голода, влюбленности и счастья чуть ли не в обморок.
Ситуация экзамена выиграет и момент ощущения жизни от вечерней прогулки в Бруклине ранней весной с любимой подругой, которая уже не живет со мной и не живет даже в Бруклине.
Первая публикация рассказа в более-менее важном для меня журнале тоже проиграет тому экзамену семилетней давности. Как так получилось, что устный ответ на два вопроса в билете поднял мою планку счастья на такой уровень, что никакое новое впечатление, движение тела, переживание души не перепрыгнет тот опыт.
Билет, два вопроса. Первый по поэзии, второй по повести Ю. Даниэля «Искупление». Наверное, сказались бессонные ночи или искреннее восхищение повестью, но ответ сложился, и речь тоже, а угадайка угадалась, хоть я и назвала корову Звездочку лошадью. Не хотелось, чтобы моя минута счастья заканчивалась и отвечать садился кто-то другой. Но вот я выхожу из аудитории и… Ах эта гордость! Ведь я сдала на отлично самой ТЛ и доказала, что смогла бы учиться в ваших магистратурах и аспирантурах, быть одной из вас, но очень даже легко это не выберу. Деликатесное ощущение «почти похвалили», о котором не говоришь вслух, которым улыбаешься самой себе. И конечно же, вот она – главная составляющая счастья – заслуженность. Я учила-учила и заслужила свою собственную ценность, значит, моя самооценка повышается, и я счастлива. Тепличные условия для выращивания самооценки, из которых человеческую бакалаврскую рассаду так сложно пересадить в другие работы, офисы, спортивные залы, диваны, рестораны, поезда и лавочки. Я не знала, что хвалить или почти хвалить будут не везде, а самооценка, основанная на достижениях, не настоящая. Достижения должны приносить добавочное удовлетворение, но не быть ядром счастья.
Удивительно, как один экзамен влияет на одну мою жизнь. Как легко мозг выстраивает цепочки событий, связывает их с эмоциями и выдает за взаимозависимости. Как навязчиво толкает меня спустя пять, а потом семь лет после университета идти учиться дальше. Как здорово, что нужно ездить в метро.
2 ноября 2021
Бруклин
Если сесть в метро не в час пик и вспомнить момент наивысшего счастья, которое я когда-либо испытала, то это будет экзамен ТЛ на четвёртом курсе университета. То «счастье» победит даже счастье от приглашения на первое свидание от моего любимого мужчины. Я тогда ехала в метро мартовским утром по Вашингтонскому мосту. Весь вагон залит светом, я пропустила завтрак, торопясь на работу, открываю сообщение на фейсбуке, а там только карта нижнего Манхэттена со стрелками и дата со временем. Я тогда от голода, влюбленности и счастья чуть ли не в обморок.
Ситуация экзамена выиграет и момент ощущения жизни от вечерней прогулки в Бруклине ранней весной с любимой подругой, которая уже не живет со мной и не живет даже в Бруклине.
Первая публикация рассказа в более-менее важном для меня журнале тоже проиграет тому экзамену семилетней давности. Как так получилось, что устный ответ на два вопроса в билете поднял мою планку счастья на такой уровень, что никакое новое впечатление, движение тела, переживание души не перепрыгнет тот опыт.
Билет, два вопроса. Первый по поэзии, второй по повести Ю. Даниэля «Искупление». Наверное, сказались бессонные ночи или искреннее восхищение повестью, но ответ сложился, и речь тоже, а угадайка угадалась, хоть я и назвала корову Звездочку лошадью. Не хотелось, чтобы моя минута счастья заканчивалась и отвечать садился кто-то другой. Но вот я выхожу из аудитории и… Ах эта гордость! Ведь я сдала на отлично самой ТЛ и доказала, что смогла бы учиться в ваших магистратурах и аспирантурах, быть одной из вас, но очень даже легко это не выберу. Деликатесное ощущение «почти похвалили», о котором не говоришь вслух, которым улыбаешься самой себе. И конечно же, вот она – главная составляющая счастья – заслуженность. Я учила-учила и заслужила свою собственную ценность, значит, моя самооценка повышается, и я счастлива. Тепличные условия для выращивания самооценки, из которых человеческую бакалаврскую рассаду так сложно пересадить в другие работы, офисы, спортивные залы, диваны, рестораны, поезда и лавочки. Я не знала, что хвалить или почти хвалить будут не везде, а самооценка, основанная на достижениях, не настоящая. Достижения должны приносить добавочное удовлетворение, но не быть ядром счастья.
Удивительно, как один экзамен влияет на одну мою жизнь. Как легко мозг выстраивает цепочки событий, связывает их с эмоциями и выдает за взаимозависимости. Как навязчиво толкает меня спустя пять, а потом семь лет после университета идти учиться дальше. Как здорово, что нужно ездить в метро.
2 ноября 2021
Бруклин
Галина Вырва — выпускница специальности «Отечественная филология» ТГУ. Сейчас живет и работает в Нью-Йорке, выпускает подкаст об эмиграции «Где родился, там не пригодился». В колонке пишет о влиянии нью-йоркского метро на жизнь человека.
